Raconter ou compter ?

L'enquéte de Charles Booth
sur '’East End de Londres (1886-1889)
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Le scientisme commun du tournant du XXe siécle avait retenu des
sciences de la nature qu’elles étaient fondées sur 'observation des
faits. Toutefois, parmi ceux qui se réclamaient de la science sociale,
les controverses étaient vives sur la nature de ce qu’il fallait consi-
dérer comme des faits et sur la facon de les observer. Elles n'ont
d’ailleurs jamais cessé depuis, aussi bien dans les périodes ou la
croyance dans la mesure statistique était au plus haut que dans celles
ou, comme aujourd’hui, 'enquéte de terrain est en faveur. Les
termes dans lesquels sont formulés les oppositions de méthode et
les enjeux de celles-ci changent cependant, et c’est a restituer cer-
tains d’entre eux dans la science sociale britannique un peu avant
1900 que cet article s’attachera.

Lceuvre dont il sera question prit position dans ces débats en
affirmant la nécessité d’une rupture radicale avec certains usages éta-
blis en matiére d’observation de la pauvreté urbaine. Pour Charles
Booth, le savant devait se défier de ce qu'il pouvait voir en parcou-
rant la ville, en observant ses rues ou en interrogeant ses habitants.
I1 cessait d’étre un promeneur ou un explorateur, pour s’attacher a
découvrir ce que les yeux ne voient pas et les oreilles n'entendent
pas — des proportions inapergues et stables, des relations réguliéres
entre phénomenes, bref, des lois empiriques. Cette ambition nomo-
logique obligeait Booth 4 affronter un probleme nouveau : comment
opérer la conversion scientifique de 'observation sociale ordinaire ! ?

1. Je ne discuterai ici ni les résultats de 'enquéte ni la trés vaste littérature sur Booth.
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« Au départ, nous avons fermé les yeux »

« Ce que jai essayé de présenter a mes lecteurs, écrivait Booth, est
une image ou une fagon de regarder les choses, plutot quune doc-
trine ou un argument % » Mais cette image ne pouvait s'imposer que
contre d’autres images.

On trouve dans la conclusion du volume publié en 1889 sur la
pauvreté dans 'East End, une étonnante description métaphorique
de Pentreprise de Booth comme un voyage intérieur dans 'univers
des images qui n'est pas sans évoquer une initiation platonicienne.
Dacte initial de celle-ci était de faire table rase de préjugés dont la
forme la plus tenace était, justement, 'image.

East London était caché au regard par un rideau sur lequel
étaient peintes de terribles images : enfants affamés, femmes souf-
[frantes, hommes épuisés de travail ; horreurs d’ivrognerie et de
luxure ; monstres et démons d’inbhumanité ; géants de maladie et
de désespoir. Ces images représentaient-elles vraiment ce qui se
trouvait derriere ou bien leur rapport avec les faits était-il sem-
blable & celui que les images a l'extérieur d’un baraquement de féte
foraine ont avec le spectacle & intérieur 2 Les auteurs de ce livre
ont [...] essayé de soulever ce rideau et de voir par eux-mémes le
monde qu’il cachait 3,

Mais avant de « voir par soi-méme », une colteuse préparation
était nécessaire. Pour passer du monde des ombres a celui des réali-
tés, 'ascese de 'objectivité exigeait dans un premier temps de cesser
de «voir » afin de n'enregistrer que des faits purifiés par la dure dis-
cipline de la statistique. Dans l'introduction au méme volume,
l'auteur affirme :

Au départ, nous avons fermé les yeux, de crainte que nos propres
préjugés ne colorent les informations que nous recevions. Ce ne fut
pas avant que les livres fussent terminés que moi-méme ou mes

Sur les résultats, voir C. Topalov, « La ville, “terre inconnue” : 'enquéte de Charles

Booth et le peuple de Londres, 1886-1891 », Genéses, 5, septembre 1991,
. 5-34.

g. Ch. Booth (ed.), Life and Labour of the Pegple in London, Londres, Macmillan,

Second Series : Industry, 1902-1903, 5 vol., vol. 5, p. 337.

3. Ch. Booth (ed.), Labour and Lifé of the Pegple, Londres, Williams and Norgate,

vol. 1, East London, 1889 [ci-apres LL 1889], p. 591-592.
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secrétaires avons visité les rues dans lesquelles nous avions jusque-
la vécu en imagination *.

Les choses ne se sont pas vraiment passées ainsi, mais peu
importe. Booth proclamait ainsi avec force que c’était seulement au
terme d’'un long détour dans l'univers de la mesure qu’il entendait
restituer une image, nouvelle et combien puissante, de la ville qu’il
prétendait s’étre d’abord interdit d’aller voir.

La tradition de I'exploration sociale

Une telle posture impliquait de rompre avec une pratique et un
genre littéraire qui faisaient fureur dans I’Angleterre victorienne
et édouardienne, particuliérement en cette fin de siécle agitée,
réformatrice et impériale : le voyage d’exploration dans l'autre
nation, celle des pauvres. Ce furent des romanciers qui, tot dans le
XIXe siecle, établirent le genre en pratiquant eux-mémes I'explora-
tion sociale — comme Charles Dickens (1812-1870) ou Elizabeth
Gaskell (1810-1865) —, mais aussi en confiant ce réle a I'un de leurs
personnages — comme Mr Jarndyce dans Bleak House (1852-1853)
ou Margaret Hale dans Norzh and South (1854-1855). Dickens avait
d’ailleurs commencé sa carriére d’écrivain comme « le piéton spécu-
latif > » qui, a partir de 1833, avait donné a des journaux — surtout au
Morning Chronicle — les pieces qui allaient former Sketches by Boz
(1836), qu'un critique salua comme de nature a « éveiller notre sym-
pathie pour ceux qui pleurent et qui souffrent dans toutes les classes,
et spécialement dans celles qui sont trop loin pour étre observées © ».
A une époque ou la forme roman en se diversifiant devenait plus
instable, ces croquis signalaient 'apparition d’un genre mixte ou
observation et fiction se mélaient sans difficulté particuliere.

Des hommes de plume, qui fournissaient notamment le marché
d’une presse en pleine expansion, illustrérent et renouvelérent
le genre tout au long de la seconde moitié du XIX® siecle et au-
dela. Henry Mayhew (1812-1887), le plus célebre d’entre eux

4. Ibid, p. 25.

5. Ch. Dickens, « The Pawnbroker Shop », in Sketches by Boz, éd. de 1839, rééd.
Penguin Books, 1995, p. 223.

6. [T. Lister], « Sketches (First and Second Series)... », Edinburgh Review,
octobre 1838, cité par D. Walder, « Introduction » a la rééd. Penguin Books, 1995,
p- XVIL
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aujourd’hui, commenga a publier ses reportages dans le Morning
Chronicle en 1849 et, aprés une dizaine d’années, réunit I'ensemble
en quatre volumes publiés en 1861-1862 sous le titre London Labour
and the London Poor’. Comme Dickens, Mayhew reprenait le genre
« croquis » pris sur le vif dans la métropole mais, parce qu'il s’atta-
chait seulement aux classes laborieuses, le transformait en un récit de
voyage dans le monde exotique et inquiétant de la pauvreté urbaine.
Ce filon fut maintes fois exploité ensuite, a Londres en particulier.

Contemporain de Mayhew, George Godwin (1815-1888) publia
dans I’'hebdomadaire dont il était rédacteur en chef, #he Builder, une
série sur le logement des pauvres (1853) puis la réunit dans un
ouvrage illustré de gravures, London Shadows (1854), qui fut bientdt
suivi d'un autre, Town Swamps and Social Bridges (1859) 8. Godwin
publiait par ailleurs des ouvrages didactiques sur l'architecture
anglaise, mais aussi des contes et courtes piéces de théatre. La méme
année que la grande édition de Mayhew, sortit un livre de reportages
de John Hollingshead (1827-1904), Ragged London (1861) °. Direc-
teur du Gaiety Theater et, disait-il, « vendeur muni de licence en
jambes, courtes jupes, adaptations de pieces francaises, Shakespeare,
bon goiit et verres musicaux !° », Hollingshead consacra quelque
temps au mois de janvier 1861 a parcourir les rues des quartiers
misérables de Londres et se fit pour ses lecteurs « un simple guide
attaché aux faits !! ». Polygraphe, il publiait a cette époque 2 la fois
des pieces légeres, des récits de voyages autour de Londres ou a
Birmingham, un guide de I'exposition universelle de 1862. James
Greenwood (1832-1929), frere du fondateur de la Pa// Mall Gazette,
écrivait pour celle-ci et, plus tard, pour le Daily Telegraph, tout en
publiant par ailleurs romans et nouvelles. Maitre dans 'art du dégui-

7. H. Mayhew, London Labour and the London Poor : A Cyclopaedia of the Conditions
and Earnings of Those That Will Work, Those That Cannot Work, and Those That Will
Not Work, Londres, 1861-1862, 4 vol. (1™ éd. en 2 vol., 1851-1852), rééd. New
York, Dover Publications, 1968, 4 vol.

8. G. Godwin, London Shadows : A Glance at the Homes of the Thousands, Londres,
G. Routledge, 1854 ; Town Swamps and Social Bridges : A Sequel of A Glance at the
Homes of the Thousands, Londres, n.p., 1859 (rééd. Leicester, Leicester University
Press, 1972).

9. J. Hollingshead, Ragged London in 1861, Londres, Smith, Elder and Co, 1861
(rééd. Londres, Dent, 1986, introd. par Anthony S. Wohl).

10. Cité par M. Lubbock, The Complete Book of Light Opera, New York, Appleton-
Century-Crofts, 1962, p. 467 (www.theatrehistory.com/british/lightopera).

11. J. Hollingshead, Ragged London. .., op. cit., chap. « The Back of Whitechapel ».
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sement, il prenait 'apparence de ceux qu’il voulait observer pour se
méler & eux. D’ou 4 Night in a Workhouse (1866) — publié par épi-
sodes dans la Pal/ Mall Gazette, puis sous forme d’un petit livre écrit
comme une piece de fiction, mais relatant une expérience réelle de
l'auteur. Une version abrégée de seize pages vendue un penny était
surtitrée : « Détails saisissants ! » 2. Le succes de 'ouvrage en appela
d’autres du méme genre : The Seven Curses of London (1869), The
Wilds of London (1874), Low-Life Decps (1876) 1. Les nombreuses
ceuvres de fiction publiées par Greenwood changeérent alors de
cadre : dans les années 1860, c’étaient pour I'essentiel des histoires
d’aventures chez les sauvages, dans les années 1880 et 1890, ce
furent surtout des « histoires étranges de la vie 2 Londres » 1. Arrivé
plus tard sur le marché, George Sims (1847-1922) était un écrivain
prolixe qui avait a son actif une chronique dans le Referee, un mélo-
drame 4 succes, des paroles de chansons, de nombreux romans et
nouvelles, enfin How the Poor Live, articles publiés dans le Pictorial
World et le Daily News puis réunis en un livre (1883, réédition en
1889) et, plus tard, Off the Track in London (1911) 5. On peut aussi
évoquer Jack London (1876-1916), qui était occasionnellement
journaliste en méme temps que romancier. Il débarqua des Etats-
Unis en 1902 et obtint une commande d’un éditeur new-yorkais
pour enquéter sur la misére a Londres. Comme Greenwood aupa-
ravant, il se déguisa en ouvrier misérable pour « s’engloutir dans
I'East End de Londres » et publia son récit par épisodes dans
Wilshires Magazine, un petit magazine socialiste de New York, puis
sous la forme d’un livre intitulé The People of the Abyss (1903) 16,
Les explorateurs sociaux que I'on vient d’évoquer présentent
quelques traits communs. La plupart vivaient de leur plume et
étaient liés a 'industrie de la presse, quotidienne ou hebdomadaire,

12. ]. Greenwood, A Night in the Workhouse. How the Poor are Treated in Lambeth,
Londres, F. Bowering [...], Mansell & Son [...] and all newsagents, 1866.

13. J. Greenwood, The Seven Curses of London, Londres, Stanley Rivers, 1869 (rééd.
Oxford, Blackwell, 1981) ; Id., The Wilds of London, Londres, Chatto and Windus,
1874 (rééd. Londres, Garland, 1985) ; 1d., Low-Life Deeps. An account of the strange
fish to be found there, Londres, Guilford, 1876.

14. J. Greenwood, The Policeman’s Lantern. Strange Stories of London Life, Londres,
The Novocastrian Novels, 1888.

15. G.R. Sims, How the Poor Live, Londres, Chatto and Windus, 1883 ; 1d., How
the Poor Live and Horrible London, Londres, Chatto and Windus, 1889 ; 1d., Off the
Track in London, Londres, Jarrold & Sons, 1911.

16. J. London, The Pegple of the Abyss, New York, Grosset and Dunlap, 1903.
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auxquels ils fournissaient des reportages sur le monde exotique de la
pauvreté urbaine. Mais il ne s’agissait pas pour autant de « journa-
listes » professionnels — figure qui n’émergea que tardivement dans le
XIX® siécle —, ils vivaient aussi d’autres produits littéraires — pieces de
théatre, romans, nouvelles —, ce qui les conduisait 4 alterner fiction et
reportage, mais aussi bien a les méler. A une époque ou les rapports
des enquétes parlementaires sur les questions sociales se vendaient
parfois a plusieurs milliers d’exemplaires 7, le récit de voyage dans
les abimes de la société avait en tout cas un marché : les reportages
que nous avons mentionnés, d’abord publiés dans la presse, étaient
chaque fois repris sous forme de livres, parfois illustrés de gravures.
A cet égard, une des ceuvres qui ont sans doute le plus marqué
I'image visuelle de la misére londonienne fut réalisée par un visiteur
d’Outre-Manche : London : A Pilgrimage ', publié en 1872, com-
prenait 180 gravures de Gustave Doré avec un texte de Blanchard
Jerrold (1826-1884), qui était auteur de pieces de théitre, journaliste
et rédacteur en chef, 4 la suite de son pere, du Lloyd’s Weekly.

Si les écrivains-reporters eurent longtemps le premier réle pour
alimenter le public bourgeois en récits de voyage dans 'autre monde
qui était a ses portes, d’autres auteurs les rejoignirent a partir des
années 1880. Il s’agissait cette fois d’activistes de causes religieuses et
réformatrices qui voulaient donner leur témoignage et faire connaitre
leurs recommandations. Toutefois, leurs modes d’observation et
d’écriture étaient généralement calqués sur ceux des journaux qui,
parfois, les publiaient ou contribuaient a leurs campagnes. Andrew
Mearns, secrétaire de la London Congregational Union, publia ano-
nymement en 1883 une brochure qui eut un retentissement consi-
dérable : The Bitter Cry of Outcast London *°. 11 fut aidé pour I'enquéte
par James Munro, pour I'écriture par W.C. Preston et, surtout, pour
la diffusion du produit par une campagne active de William Thomas

17. Plus de 20 000 exemplaires pour le rapport Chadwick sur la condition sani-
taire des populations laboricuses (1842) (Report on the Sanitary Condition of the
Labouring Population of Great Britain, rééd. Edimbourg, Edmburgh University Press,
1965, introd. par M.W. Flinn, p. 55) et 10 000 pour le tirage officiel du rapport de
la commission sur la réforme de la Poor Law (1909) (J. Carré et J.-P. Révauger
(eds.), Ecrire la pauvreté. Les enquétes sociales brltanmguw aux XIX® et XX° siécles, Paris,
L'Harmattan, 1995, p. 14), auxquels s’ajoute 'édition privée du rapport de la mino-
rité par les Webb.

18. G. Doré et B. Jerrold, London : A Pilgrimage, Londres, Grant & Co, 1872.
19. [A. Mearns], The Bitter Cry of Outcast London : An Enquiry Into the Condition of
the Abject Poor, Londres, London Congregational Union, 1883.
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Stead (1849-1912), le nouveau rédacteur en chef de la Pal/ Mall
Gazette, ce qui déclencha une cascade d’articles ou brochures ana-
logues dans toute la Grande-Bretagne ?°. Autre petit livre a fort
impact, In Darkest England fut publié en 1890 par le « général »
William Booth (1829-1912), le fondateur de I’Armée du salut, pré-
dicateur méthodiste actif 2 Londres depuis les années 1860 ?!. La
encore, W.T. Stead était impliqué, cette fois en mettant sa plume
elle-méme au service de William Booth. Charles Masterman (1873-
1927), en revanche, n’eut pas besoin de I'aide d’'un journaliste pour
écrire From the Abyss (1902) # : formé au Christ’s College de Cam-
bridge, c’est dans la mouvance des seztlements universitaires qu'il prit
un appartement avec deux autres étudiants a Camberwell, dans le
sud de Londres, pour connaitre la classe ouvriere et se préparer a
une carriére intellectuelle et politique au sein du parti libéral.

Si ’East End de Londres était devenu 2 la fin du siecle le terri-
toire paradigmatique de la misére humaine, il n’était pas le seul objet
des explorations sociales des reporters. La pauvreté était aussi obser-
vée dans les ateliers et manufactures du royaume — comme par
Robert Sherard (1861-1943), journaliste professionnel éduqué a
Oxford et familier d’Oscar Wilde, qui publia 7he White Slaves of
England (1897) en réunissant une série de Pearson’s Magazine, The
Cry of the Poor (1901), puis The Child Slaves of England (1905), une
série du London Magazine **. La misére des agriculteurs fut décrite
par un romancier a succes, H. Rider Haggard (1856-1925), auteur
de King Solomon’s Mines (1885) et de She (1887), mais aussi de Rural
England (1902) un recueil d’articles du Daily Express **. On pourrait
ranger dans cette série The Condition of the English Working Class
par Friedrich Engels. Bien que ce récit d’exploration de Manchester

20. Voir A.S. Wohl, introd. a la rééd. Leicester, Leicester University Press, 1970.
21. W. Booth, In Darkest England and the Way Out, Londres-New York, Interna-
tional Headquarters of the Salvation Army, 1890.

22. C.F.G. Masterman, From the Abyss. Of Its Inhabitants By One of Them, Londres,
R.B. Johnson, 1902.

23. R. Sherard, The White Slaves of England : Being true pictures of certain social
conditions in the kingdom of England in the year 1897, Londres, J. Bowden, 1897 ;
1d., The Cry of the Poor : Being the true and faithful account of a three months’ tour
amongst the pariabs of the kingdoms of England, Scotland and Ireland during the last
half-year of the nineteenth century, Londres, Digby, Long and Co, 1901 ; Id., The
Child-Slaves of Britain, Londres, Hurst & Blackett, 1905.

24. H.R. Haggard, Rural England : Being an account of agricultural and social
researches carried out in the years 1901 & 1902, Londres, Longmans, 1902, 2 vol.
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elit été écrit en 1844 par un jeune Allemand, fils d’industriel a la
téte philosophique et aux fréquentations révolutionnaires, et publié
a Leipzig 'année suivante, c’est seulement en 1887 qu’il fut traduit
en anglais et publié 2 New York, puis en 1892 a Londres 2. Par cette
réédition, 'ouvrage d’Engels se trouva annexé a la littérature fin-
de-siecle d’exploration sociale.

Ces reportages montraient les profondeurs de la pauvreté urbaine
sur un mode pittoresque, sensationnel ou tragique mais, surtout,
fondé sur 'observation directe et la description concrete. Ils se dis-
tinguaient sur ce point des enquétes réalisées par des sociétés
savantes ou des autorités publiques — enquétes parlementaires, rap-
ports des administrations de la Poor Law, services du Board of
Trade. Celles-1a avaient généralement recours aux procédés officiels
de la formation et de la certification des savoirs : auditions de
témoins, collecte d’opinions et de chiffres aupres des autorités et
notabilités locales, regroupement des faits recueillis dans des listes ou
des tableaux de chiffres. Les explorateurs sociaux n'avaient pas tous
completement abandonné ces méthodes, mais ils avangaient un tout
autre principe de vérité: ils exposaient ce qulils avaient vu et
entendu. Mayhew, par exemple, faisait valoir dans sa préface (1861)
que son enquéte

est la premiére tentative pour recueilliv Ihistoire des gens de
la bouche méme de ces gens — ils décrivent avec précision leur
labeur, leurs gains, leurs difficultés et leurs souffrances, avec le
langage simple qui est le leur. C’est la premiére tentative pour
décrire leurs habitations et leurs familles a partir d’une obser-
vation personnelle des lieux et d’un contact divect avec les indi-
vidus 2.

Hollingshead, la méme année, écrivait dans son introduction :
« Mais laissons de coté cette description de la Londres misérable
dessinée de mémoire, et sortons pour aller dans les rues misérables
et les maisons misérables, pour voir ce que les gens misérables font
en janvier 1861 27 ». Ou, plus loin :

25. F. Engels, The Condition of the Working Class in England in 1844, trad. Florence
Kelley Wischnewetzky, New York, John W. Lovell Co, 1887, et Londres, Sonnen-
schein & Co, 1892. Voir G. Stedman Jones, « Voir sans entendre. Engels,
Manchester et 'observation sociale en 1844 », Genéses, 22, mars 1996, p. 4-17.

26. H. Mayhew, London Labour, ap. cit., vol. 1, préface.

27. J. Hollingshead, Ragged London, op. cit., introduction.
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Puisque [...] j'ai congu ce livre comme une fidéle chronique de
ce que j'ai vu, de ce que le clergé local et d’autres voient chaque
Jour, presque & chaque heure, et que quiconque peut voir en mar-
chant une semaine dans les rues écartées de Londres, je renonce
aux effets de style pour choisir la véracité et je mefforce de devenir
un simple guide qui s'en tient aux faits **.

Le ressort essentiel de cette littérature était donc qu’elle relatait
des faits que le reporter avait observés de fagon directe. Cette obser-
vation était elle-méme une sorte d’aventure, piquante ou palpitante
par I'étrangeté des choses et des gens, comprenant méme quelque
danger. Dans une époque ou la Grande-Bretagne étendait son
empire sur tous les continents, le trés ancien procédé du récit de
voyage était désormais appliqué au monde des pauvres, tout proche
et pourtant si immensément distant. D’ot la mobilisation constante,
tout au long de la seconde moitié du XIxe siécle et au-dela, de I'ana-
logie entre exploration sociale et exploration coloniale. Voici

Mayhew :

Parce gi’il fournit des informations sur un vaste groupe de per-
sonnes que le public connait moins encore que les tribus les plus
lointaines de la terre [ ...] et parce qu'il apporte des faits si extra-
ordinaires, le voyageur dans le pays inexploré des pauvres doit
[...] supporter d’étre accusé de raconter des fables comme celles dont
les voyageurs sont supposés faire leurs délices 2,

Quatre décennies plus tard, Jack London, plus vindicatif :

Oh Thomas Cook {5 Son, ouvreurs de pistes et débroussailleurs
de sentiers [ ...] vous pourriez menvoyer avec facilité et célérité
dans I'Afrique la plus sombre ou le Tibet le plus secret, mais de
PEast End de Londres, a peine a un jet de pierre de Ludgate
Circus, vous ne connaissez pas le chemin 30

A partir des années 1880, tandis que les puissances européennes
parvenaient finalement a s’accorder a Berlin sur le partage de
I'Afrique (1885), les références coloniales furent omniprésentes.

28. Ibid., chap. « The Back of Whitechapel ».
29. H. Mayhew, London Labour, ap. cit., vol. 1, préface.
30. J. London, The People of the Abyss, op. cit.
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Lorsqu'en 1890, le fondateur de 'Armée du Salut, le « général »
William Booth, publia son livre-programme, il U'intitula In Darkest
England d’aprés le titre des aventures de Stanley dans les profon-
deurs inexplorées du Congo, publiées I'été précédent, In Darkest
Africa®'. Le réformateur trouvait matiére 3 métaphore dans le
moindre détail de ce récit d’'un voyage dans « 'immensité de cette
région de foréts sauvages, couvrant un territoire grand comme la
France, ot les rayons du soleil ne pénétrent jamais, ou dans un air
sombre, froid et humide rempli des vapeurs de marécages bralants,
des étres humains réduits a la taille de pygmeées et a la condition
bestiale de cannibales sont tapis, vivent et meurent ». Et William
Booth, inévitablement, poursuivait : « Ne pouvons-nous pas trou-
ver un paralléle a notre porte, et découvrir a deux pas de nos cathé-
drales et de nos palais des horreurs semblables 4 celles que Stanley a
vues dans la grande forét équatoriale 3 ? »

Charles Booth n’était pas avare de métaphores de ce type. 11
sacrifiait a la rhétorique de la visite guidée pour introduire son livre :
« Je me propose d’emmener le lecteur d’un bout a 'autre de chacune
de ces rues et de quelques impasses, et de lui en raconter I'histoire,
maison par maison ** ». S’excusant de navoir traité son sujet que de
fagon partielle, il indiquait qu'« en explorant une si vaste étendue de
terrain vierge, [son] unique objectif a été d’ouvrir une route a travers
le pays ** ». Ou ailleurs : « Notre plan d’action peut étre comparé a
un voyage d’exploration  ».

Et cependant, il y avait une différence essentielle car, cette fois,
'objectif de 'explorateur n’était pas de rapporter un récit anecdo-
tique, mais d’établir une carte : « Ce n'est pas a la campagne mais
en ville qu'il faut inscrire zerra incognita sur nos cartes sociales *°. »

31. W. Booth, In Darkest England, op. cit. ; H.M. Stanley, In Darkest Africa, Or the
Quest, Rescue and Retreat of Emin, Governor of Equatoria, Londres, S. Low, Marston,
Searle and Rivington, 1890, 2 vol.

32. W. Booth, In Darkest England, op. cit., p. 9 et 11-12.

33. Ch. Booth (ed.), Labour and Life of the Peaple, op. cit., vol. 2, London, Continued,
1891 [ci-apres LL 1891], p. 46.

34. LL 1889, p. 591.

35. Ch. Booth (ed.), Life and Labour of the People in London, Londres, Macmillan,
Third Series : Religious Influences, 1902-1903, 7 vol., vol. 1, p. 7.

36. Ch. Booth, « Life and Labour of the People in London : First Results of an
Inquiry Based on the 1891 Census. Opening Adress of Charles Booth, Esq.,
President of the Royal Statistical Society. Session 1893-94 », Journal of the Royal
Statistical Society, vol. 56, 4, décembre 1893 [ci-apres JRSS 1893], p. 591 ; Id. (ed.),
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Le temps des expéditions ponctuelles était révolu, il s’agissait
de prendre possession d’un territoire grace a4 une représentation
compléte de celui-ci. Avec ladite « carte de la pauvreté » (Poverzy
Map) de 'East End publiée par Booth en 1889, puis celle de
Londres en son entier publiée en 1891, la ville des pauvres et celle
des riches s'unifiaient en un espace unique représenté dans sa glo-
balité et s'offrant ainsi comme objet d’administration.

Raconter ou compter ? Un nouveau programme scientiﬁque

Les années 1890 et 1900 furent marquées, en Grande-Bretagne
comme sur le continent européen, par I'affirmation d’'une nouvelle
science sociale. Comme I'économie politique, elle entendait énoncer
les lois qui régissent les sociétés humaines, mais cette fois sur un
mode inductif. Comme la statistique officielle, elle se voulait fondée
sur 'observation des faits, mais non de faits arbitrairement choisis,
indiscriminés et inintelligibles : 'observation devait permettre
d’inférer les causes des phénomenes. En se donnant pour ambition
d’établir des lois empiriques, la science sociale constituait ainsi la
société en objet possible a la fois de connaissance et de réforme, elle
établissait un nouveau régime de causalité, elle exigeait aussi de nou-
velles facons d’observer les faits et d’administrer les preuves. Cest a
ce probléme qu’étaient confrontés Booth et ses contemporains.
Charles Booth (1840-1916) était un riche négociant et armateur
de Liverpool et un réformateur social aux penchants politiques
conservateurs. Converti sur le tard a la science sociale et 2 la statis-
tique, c’est a ses frais qu’il entreprit avec un groupe d’assistants la
vaste enquéte sur la vie et le travail du peuple de Londres qui
I'occupa pendant dix-sept ans. Celle-ci était donc un pur produit de
la science d’amateurs pratiquée en ce temps, notamment, par de
grands industriels — comme B. Seebohm Rowntree, le confiseur
d’York. Les travaux savants de Booth lui permirent de gagner
lautorité nécessaire pour discuter avec I'establishment londonien et
les pouvoirs publics sur les réformes a entreprendre — il passa donc
en revue dans le compte rendu de son enquéte toute la gamme des
mesures débattues alors pour combattre la pauvreté urbaine et il fut
trés vite investi de fonctions officielles 4 la Royal Commission on the

Life and Labour of the People in London, Second Series : Industry, op. cit., vol. 1,
p- 17-18.
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Aged Poor (1892-1895). En méme temps, il gagna la reconnais-
sance des membres de la Royal Statistical Society, a laquelle il avait
adhéré en 1885, peu avant de se lancer dans son entreprise, et dont
il fut élu président en 1892-1894.

Comment notre capitaliste-sociologue en était-il venu a formu-
ler un tel programme ? La question centrale a laquelle Booth voulait
répondre s'était formée dans une conjoncture de peur sociale. Le
8 février 1886, au cours d’'un hiver trés rigoureux et d’'une intense
dépression industrielle, éclata a Londres une émeute de ceux qu'on
appelait les sans-travail (zhe unemployed). Les West End riots dure-
rent trois jours, pendant lesquels régna sur la ville une atmosphére de
Grande Peur. Un an plus tard, Booth exposait a ses collegues de la
Royal Statistical Society la tiche qu’il s’était fixée : « pour soulager
[le] sentiment d’impuissance ¥ », pour comprendre ce qui s’était
produit et empécher que I'affolement n’inspire de faux remedes, il
convenait d’établir objectivement les faits, de déterminer quelle était
cette « abondante matiére premiere dont peut étre extrait un meeting
de masse des sans-travail » %. Sa conclusion — ou son intuition stra-
tégique initiale — fut que « les sans travail [sont] une armée imagi-
naire » *. Pour établir ce résultat, il avait fallu « décomposer la
masse » ** et, au terme de 'opération de classification, la foule gron-
dante s’était évanouie. Il ne restait qu'« une sélection des inadap-
tés » ¥ de diverses classes, parmi lesquels dominaient les membres de
la classe A — qui « ne veulent pas vraiment de travail » * — et ceux de
la classe B — qui « ne sont pas sans-travail » mais « mal employés » .
Ces deux catégories devaient étre autant que possible éradiquées, au
bénéfice des véritables sans-travail, les ouvriers « qui ont habituel-
lement un emploi régulier et qui maintenant n’en ont pas » *%. Cette

37. Ch. Booth, « The Inhabitants of Tower Hamlets (School Board Division),
Their Condition and Occupations », Journal of the Royal Statistical Society, vol. 50, 2,
juin 1887 [ci-apres JRSS 1887], p. 326. Cf. aussi LL 1889, p. 6.

38. JRSS 1887, p. 371.

39. LL 1889, p. 164.

40. Ch. Booth, « The Condition of the People of East London and Hackney,
1887 », Journal of the Royal Statistical Society, vol. 51, 2, juin 1888, p. 276-331 [ci-
apres JRSS 1888], p. 296 ; 1d. LL 1889, p. 149.

41. JRSS 1888, p. 373 ; Id. LL 1889, p. 150.

42. JRSS 1887, p. 372 ; 1d. LL 1889, p. 150.

43. JRSS 1887, p. 372. Cf. aussi JRSS 1888, p. 296 ; méme théme : LL 1889,
p. 150-151 et 164-165.

44. JRSS 1887, p. 372 ¢t 371 ; Id. LL 1889, p. 151.
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catégorisation ternaire — inemployables, irréguliers excédentaires,
réguliers — domina le débat britannique sur les chémeurs a partir
des années 1890. Bientot théorisée par Alfred Marshall, elle inspira
I'Unemployed Workmen Act de 1905 et fut finalement reprise par
William Beveridge pour fonder des propositions de politique sociale
— les bureaux publics de placement et I'assurance chémage — tres
éloignées de celles qu'imaginait Booth *.

Le programme de Booth était donc de produire une nouvelle
classification sociale du peuple de Londres, associé¢ a un diagnostic
des causes de la pauvreté et 4 des recommandations pratiques. Sans
doute les informations recueillies sur les familles étaient-elles
« pleines [...] de détails pittoresques » *¢, mais I'objectif poursuivi
était 4 'opposé de celui des écrivains-reporters qui s’appuyaient sur
I'observation directe pour susciter I'’émotion du lecteur. Booth
I'exposait en 1888 devant la Royal Statistical Society :

Je w'ai aucun doute sur la richesse de mon matériel [...]. Ce
qui m'embarrasse, c'est son volume et ma décision de n'utiliser
aucun fait auquel je ne puisse pas donner une valeur quantita-
tive. Dans chacun de nos carnets de notes git en abondance la
matiére d’histoires a sensation ; mais méme si j avais le talent
d’utiliser mon matériel de la sorte — ce don de 'imagination que
lon appelle « réalisme » — je ne souhaiterais pas l'utiliser ici. [ ...]
Mon objectif est d’essayer de montrer le rapport numérique que la
pauvreté, le malheur et la dépravation ont avec la régularité des
gains et le degré de confort, et de décrive les conditions générales
dans lesquelles vit chaque classe 47,

La raison majeure qu’avait Booth de condamner sans appel les
« histoires a sensation » était qu’elles faisaient croire que tous les
ouvriers étaient pauvres, que tous les pauvres étaient dans la misere
et que tous les misérables étaient au bord de I'émeute. Ces images
déformées — que diffusaient aussi bien les bonnes ames que les
agitateurs — entretenaient la confusion entre des phénomeénes que
I'enquéteur s’était justement attaché a distinguer. Elles créaient
du méme coup la panique et entrainaient des sursauts de charité

45. Cf. C. Topalov, Naissance du chomeur, 1880-1910, Paris, Albin Michel, 1994,
chap. 9.

46. JRSS 1888, p. 277 ;1d. LL 1889, p. 5.

47. JRSS 1888, p. 277-278 ; 1d.. LL 1889, p. 6.
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inconsidérés qui — selon la doctrine de la Charity Organisation
Society que Booth partageait sur ce point — aggravaient les causes du
mal. La statistique était donc nécessaire pour donner a chaque caté-
gorie sociale son juste poids dans I'ensemble.

Le mérite des informations ainsi obtenues, lorsqu'on les regarde
de fagon statistique, réside dans l'ampleur de vue obtenue. Cest en
effet l'ensemble de la population qui vient sous examen. Les autres
organismes vont habituellement chercher une classe particuliére ou
soccupent d’un aspect particulier de la condition des gens. Les
connaissances obtenues de cette facon peuvent étre plus exactes,
mais elles sont limitées et trés susceptibles de produire une distor-
sion du jugement *5.

Booth, apres avoir été au début des années 1870 un adepte fer-
vent du positivisme d’Auguste Comte *; avait abandonné cette
croyance pour revenir 4 une conception plus pragmatique des choses,
tant sur le plan de la conduite de ses affaires que sur celui de sa vision
de la religion. Néanmoins, il partageait avec la plupart des réforma-
teurs de son temps une foi absolue dans les bienfaits de la science.
De celle-ci découlait la possibilité d’agir, car c’est en formulant cor-
rectement les problémes que ceux-ci pouvaient finalement trouver
une solution. Booth affirmait encore cette conviction commune dans
le dernier volume de son ceuvre, publié en 1903 : « Pour soigner une
maladie, il est d’abord nécessaire d’établir les faits concernant son
caractére, son importance et ses symptomes %0,

La science, cependant, devait étre fondée sur I'observation et
Booth critiquait vigoureusement « le raisonnement @ priori de I'éco-
nomie politique, qu’elle soit orthodoxe ou hétérodoxe », qui « échoue
faute de réalité » 1. C’était le role de la méthode statistique de
constituer empiriquement cette image d’ensemble, dont découle-
raient des lois inductives et des principes d’action.

»

48. LL 1889, p. 26. Sur les limites des statistiques produites par les sociétés chari-
tables, cf. JRSS 1888, p. 297.

49. T.S. Simey et M.B. Simey, Charles Booth, Social Scientist, Oxford, Oxford
University Press, 1960, p. 48-49 ; B. Webb, My Apprenticeship, Londres, Cambridge
University Press, 1979 (1™ ¢d. 1926), p. 218.

50. Ch. Booth, Life and Labour of the Peaple in London, Final Volume : Notes on Social
Influences and Conclusions, Londres, Macmillan, 1903, p. 215-216.

51. JRSS 1887, p. 376.
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On peut construire un cadre de travail & partir d’une grande
théorie et y injecter des faits et des statistiques qui collent avec
— mais ce que je veux Voir, au contraire, c'est un vaste cadre de
travail statistique construit pour recevoir une accumulation de
Jfaits de laquelle, enfin, peut étre tirée la théorie, la loi, et le fon-
dement d’une action plus intelligente. Parmi toutes les relations
complexes quont entre eux les faits dont on soccupe, 1l y en a une
qu’ils doivent avoir en commun, cest leur place dans le cadre de
travail — sans cela, 1ls sont inutiles a notre objecti 52,

Une observation de détail n’a donc de sens que replacée dans un
tableau complet de la société. Le modele est ici celui des sciences
naturelles et de leurs « tableaux des espéces » ot chaque spécimen
doit pouvoir trouver sa place.

Sans une généralisation fiable — un plan de classification grice
augquel, comme dans les tiroirs d’un cabinet de minéralogiste, les
détails peuvent étre classés et vus a la place qui est la leur — ce
quon a produit est en partie gaché 53,

D’ou cette formule qui exprime de fagon saisissante 'ambition
panoptique originelle de la statistique sociale :

1l ny a pas une vie conduite dans Londres qui ne puisse servir
d’illustration i ce livre — pas un individu qui ne puisse trouver sa

place dans ses tableaux 54,

Observer : les dispositifs de 'enquéte

Le projet de Booth n’était rien de moins que I'étude de «la con-
dition sociale et les professions des habitants de Londres » *°.
En mai 1887, Booth annonga ainsi son programme d’étude devant
la Royal Statistical Society, 4 laquelle il avait été admis deux ans
plus tot :

52. Booth Manuscripts, British Library of Political and Economic Science, cité par
T.S. et ML.B. Simey, Charles Booth, Social Scientist, op. cit., p. 77-78.

53. JRSS 1893, p. 591.

54. Ch. Booth (ed.), Life and Labour of the People in London, 2¢ éd., Londres,
Macmillan, 1892-1897, 9 vol. [ci-apres LL 2¢ éd.], vol. 9, p. 161.

55. LL 1889, p. 3.
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Le plan général de lenquéte, appliqué a 'ensemble de Londres,
est de diviser la totalité de la population par districts et par
groupes d’activités, en suivant les divisions du recensement ; puis
de traiter de chague district par une enquéte locale et de chaque
groupe d’activités par une enquéte industrielle. L'objet principal
de lenquéte locale serait de montrer dans quelles conditions les
gens vivent, mais elle ferait aussi connaitre leurs emplois ; I'objet
principal de enqguéte industrielle serait de montrer dans quelles
conditions les gens travaillent, mais elle traiterait indirectement de
leurs modes de vie. Cette double méthode permettrait de vérifier les
résultats de I'une et l'autre enquéte, qui séclaireraient beaucoup
mutuellement °.

Ces travaux furent publiés en trois éditions successives, chacune
reprenant et augmentant la précédente. En 1889 et 1891 parurent en
trois volumes les résultats de la premiére phase de 'enquéte, qui por-
tait sur la pauvreté en son lieu emblématique pour 'imaginaire bour-
geois, 'East End %, « point focal du probléme de la pauvreté au
milieu de la richesse *® ». Dés 1892 commenga la publication d’une
seconde édition oti, d’'une part, 'étude de la pauvreté était élargie a
I'ensemble de Londres et, d’autre part, était présenté un examen
approfondi des industries de la métropole. Cette édition comprit
neuf volumes, dont le dernier parut en 1897 *°. Enfin, en 1902 et
1903, les résultats précédents furent repris — quatre volumes consti-
tuant les « Poverty Series » et cinq autres les « Industry Series » — et
s’y ajoutérent une troisieme partie en sept volumes, les « Religious
Influences Series » qui exposaient les résultats de la derniére phase
de l'enquéte, ainsi qu'un volume final de conclusions .

Si Booth avait clairement a lesprit des lorigine le plan
d’ensemble de son étude, la premiére phase concernait donc uni-

56. JRSS 1887, p. 326.

57. Ch. Booth (ed.), Labour and Life of the Pegple, Londres, Williams and Norgate,
vol. 1, East London, 1889 ; vol. 2, London, Continued, 1891 ; vol. 3, Appendix to
Volume 2, 1891.

58. JRSS 1887, p. 374.

59. Ch. Booth (ed.), Life and Labour of the People in London, Londres, Macmillan,
1892-1897, 9 vol.

60. Ch. Booth (ed.), Life and Labour of the Pegple in London, Londres, Macmillan,
First Series : Poverty, 1902, 4 vol. ; Second Series : Industry, 1902-1903, 5 vol. ; Third
Series : Religious Influences, 1902-1903, 7 vol. ; Final Volume. Notes on Social Influences
and Conclusions, 1903.
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quement I'Est de Londres et n’abordait que de fagon limitée I'exa-
men des industries. C’est seulement de cette phase qu’il sera ques-
tion ici. La tiche de cette « enquéte locale » expérimentale était déja
considérable : recueillir des informations détaillées sur chaque
famille d’une zone urbaine qui comprenait alors environ 900 000
habitants sur les quelque 4 300 000 que comptait Londres. La solu-
tion adoptée fut celle que Beatrice Webb baptisa plus tard un peu
pompeusement « la méthode de U'entretien en gros » 1. Lenquéte,
en effet, ne fut pas réalisée directement aupreés des familles mais par
des entretiens auprés des School Board visitors 2. Le London
School Board, institué par 'Education Act de 1870, était organisé
en plusieurs districts qui couvraient tout le territoire métropolitain
et employait, sous la responsabilité de « surintendants » (superin-
tendants), des « visiteurs » qui avaient pour tiche de s’assurer que les
enfants satisfassent a l'obligation de scolarité. Ils étaient ainsi
conduits a connaitre chaque famille comprenant des enfants d’age
scolaire, leur surveillance étant toutefois limitée aux milieux popu-
laires, considérés comme les plus susceptibles de ne pas envoyer leurs
enfants a I'école © et leurs enquétes étant particulierement appro-
fondies dans tous les cas ou la famille demandait une remise des
droits de scolarité, ce qui était fréquent dans « les classes pauvres * ».
Le visiteur était censé enregistrer les familles de la zone dont il avait
la charge avant méme que I'enfant elt atteint 'age scolaire, et le
suivre quelque temps apres qu'il I'eut dépassé, en ayant soin de signa-
ler tout déménagement au visiteur du nouveau quartier . D’aprés
Beatrice Webb, Booth aurait choisi cette source d’information en

61. B. Webb, My Apprenticeship, op. cit., p. 227. Cf. aussi S. Webb et B. Webb,
Methods of Social Study, Londres, London School of Economics and Political
Science, 1932, p. 208.

62. Le nombre des « visiteurs » interviewés a ¢été de 34 pour 'enquéte sur Tower
Hamlets (JRSS 1887, p. 326), de 66 pour 'ensemble de I'enquéte sur East London
(LL 1889, p. 4), et d’environ 400 pour I'ensemble de Londres (S. et B. Webb,
Methods of Social Study, op. cit., p. 208).

63. Seules les maisons dont la valeur locative n'était pas supérieure a £ 35 entraient
dans les attributions des autorités scolaires (JRSS 1888, p. 331). On notera que,
dans la premiere enquéte, la population des maisons non répertoriées par les visiteurs
du School Board (unscheduled houses), a été classée pour 79 % dans Vupper middle
class, le reste étant constitué des domestiques et classé dans les « ordinary standard
earnings » (ibid.).

64. JRSS 1887, p. 328.

65. Ibid., p.327-328 ; LL 1889, p. 5.
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s'inspirant d'une remarque de Joseph Chamberlain qui évoquait
devant la Royal Commission on the Housing of the Working
Classes une enquéte menée par la municipalité de Birmingham pour
préparer ses opérations de slum clearance *°.

Le début de I'année 1886 fut consacré a la conception de
I'enquéte, et c’est en septembre qu'eurent lieu les premiers entre-
tiens avec le surintendant de la School Board Division de Tower
Hamlets, qui comprenait les cinq districts de Whitechapel,
St. George’s-in-the-East, Stepney, Mile End Old Town et Poplar,
c’est-a-dire les quartiers communément associés a la misére londo-
nienne et, notamment, ceux des docks. A partir de la fin de 1886
et au cours de 'année 1887 de longs entretiens furent réalisés
aupres des visiteurs par Booth et ses assistants, qui rémunéraient
leurs informateurs ®’. Des informations sur les familles de Tower
Hamlets, puis de Hackney, furent ainsi collectées rue par rue,
maison par maison. Les données étaient recueillies sur des carnets de
notes, selon un plan peu a peu standardisé  : nom de la rue, iden-
tification de la maison et, pour chaque famille, profession du chef
(head of family), nombre de pieces, nombre d’enfants, observations
sur le « caractére » de la famille et de son intérieur. Quarante-six
carnets de notes furent ainsi remplis lors de la seule enquéte sur East
London, qui ne couvrait pas moins de 3400 rues . Parallélement,
des « études spéciales » furent confiées par Booth a des collabo-
rateurs sur certaines activités industrielles communément associées
a la pauvreté : les docks et les industries du vétement étaient étu-
diés par Beatrice Potter (une cousine par alliance, qui n'avait pas
encore épousé Sidney Webb), I'industrie de la chaussure par David
F. Schloss, celle du tabac par Stephen N. Fox, et celle de la soie par
Jesse Argyle. Les emplois féminins furent étudiés par Clara
E. Collet 7°.

Deés le mois de mai 1887, Booth présenta ses premiers résultats a

66. B. Webb, My Apprenticeship, op. cit., p. 228.

67. T.S. et ML.B. Simey, Charles Booth, Social Scientist, op. cit., p. 125.

68. LL 1889, p. 24-25. Lenquéte concernant St George’s-in-the-East a da étre
refaite aprés la mise au point de ce plan (JRSS 1888, p. 277).

69. LL 1889, p. 7. Des extraits de ces cahiers sont donnés pour des « specimens of
each class of street » (ibid., p. 7-24). Les manuscrits sont conservés 2 la British Library
of Political and Economic Science (créée en 1896 a la London School of Economics
and Political Science fondée 'année précédente).

70. Ces études furent publiées iz LL 1889, p. 173-477.
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la Royal Statistical Society ’ et, en quelques jours, la presse en fit une
célébrité’?. Booth entreprit immédiatement d’élargir 'enquéte a un
second secteur de 'East End, la School Board Division de Hackney,
qui comprenait Shoreditch, Bethnal Green et Hackney, respective-
ment deux quartiers populaires et une banlieue de couches moyennes.
Les résultats furent alors présentés sous la forme d’une carte de
I'ensemble d’East London, bient6t connue sous le nom de Poverty
Map. A la suite de critiques formulées lors des débats de la Royal
Statistical Society, Booth compléta son enquéte sur deux points.
D’une part, il reprit ses entretiens auprés des visiteurs du School
Board sur 4000 cas de familles classées comme « pauvres » ou « tres
pauvres », afin de déterminer les causes de leur pauvreté 7. D’autre
part, il réalisa une étude de budgets de familles, ses collegues lui ayant
recommandé d’examiner si la pauvreté provenait du montant des res-
sources ou d’une mauvaise fagon de les dépenser 7%. Une seconde
communication a la Royal Statistical Society présenta en mai 1888 les
résultats d’ensemble de 'enquéte sur 'East End 7. La encore, les
questions industrielles restérent au second plan, et la discussion porta
essentiellement sur la définition que Booth donnait de la pauvreté.
C’est le moment ot, malgré son intention proclamée a I'origine de ne
rien prescrire /%, il présenta le point central de ses conclusions pra-
tiques : 'élimination forcée des « trés pauvres ».

C’est seulement alors, dit Booth, quil se décida a parcourir les
rues de 'East End 77 et, au cours de I'hiver 1888-1889 il prit une
chambre successivement dans trois familles typiques d’ouvriers
« pauvres » ou « confortables » ®. Au cours de ces explorations, il
remplit de nombreux carnets de notes. Les assistants de Booth
purent aussi observer de fagon plus ou moins directe les habitants de

I'East End : Stephen Fox, Henry Llewellyn-Smith et Ernest Aves

71. JRSS 1887, p. 326-391.

72. 'T'S. et M..B. Simey, Charles Booth, Social Scientist, ap. cit., p. 92-93. Booth releve
qu'un article « very remarkable and sensational » et intitulé « London’s Suffering
Millions », publié aussi bien en Californie quen Nouvelle-Zélande confond
I'ensemble de la classe B avec la classe A (JRSS 1888, p. 288).

73. Suite aux remarques de Leone Levi, in « Discussion on Mr Booth’s Paper »,
Journal of the Royal Statistical Society, vol. 50, 2, juin 1887, p. 394.

74. Suite aux remarques de L. Levi, Major Craigie et S. Bourne, iid., p. 394-397.
75. JRSS 1888, p. 276-331.

76. Cf.JRSS 1887, p. 375 ; JRSS 1888, p. 278 ; LL 1889, p. 6.

77. LL 1889, p. 25.

78. Appartenant aux classes C, D et E (LL 1889, p. 158).
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en résidant 2 Toynbee Hall au cceur de Whitechapel, Beatrice Potter
en travaillant quelque temps dans un atelier de confection pour
apprendre « how to sweat ”® ». Cest ainsi que I'observation sur le vif
compléta I'enquéte statistique.

Convaincre : les dispositifs de 'argcumentation
P gu

Comment Booth présenta-t-il ses résultats » Décrivons sommaire-
ment le volume publié en 1889, en considérant 4 la fois ses procédés
rhétoriques et les formes matérielles qui les soutiennent. Le dispo-
sitif mis en place par Booth combine exposé de méthode, résultats
statistiques, descriptions concrétes et, en mineur, prescriptions.
Les tableaux de chiffres, trés nombreux, sautent aux yeux : il y en
a trente-quatre dans les six chapitres de I'ouvrage qui traitent des
« classes ». Une partie d’entre eux font I'objet d'une numérotation
continue (de I 2 XXI), sont dotés d’'un titre et se détachent nette-
ment du texte. D’autres ne sont pas numérotés (six), parfois n'ont
méme pas de titre (sept) et sont intégrés au texte. Cette dualité de
formes est courante dans les publications statistiques de I'’époque,
particuliérement dans les rapports du recensement ou du Labour
Department. Les grands tableaux numérotés sont les données ori-
ginales qui font foi et sont entourées de la solennité des chiffres
d’Etat - a laquelle contribue peut-étre 'usage des chiffres romains .
Les autres sont des élaborations particuliéres des précédents ou des
données issues d’autres enquétes : le tableau n’a pas dans ce cas un
statut supérieur au commentaire qui en est fait et ce n'est que par
commodité que les chiffres ne sont pas présentés au fil de la plume,
mais rassemblés en lignes et colonnes. Soulignons I'importance sym-
bolique de la forme matérielle des vingt et un tableaux numérotés :
a l'évidence, Booth aspirait & ce que ses chiffres se voient reconnaitre
une valeur aussi indiscutable que ceux de la statistique officielle —
dans la suite de son enquéte, il obtint d’ailleurs une modification du
formulaire du recensement de 1891 et eut le privilege de traiter lui-
méme les bulletins de ménage. Relevons aussi que Booth n’était pas
le seul a adopter cette tactique graphique : la Charity Organisation

79. B. Webb, My Apprenticeship, op. cit., p. 297.
80. Cf. les observations sur le XVII° siécle frangais de J.-C. Perrot, Une histoire intel-
lectuelle de I'économie politique, Paris, Ed. de 'EHESS, 1992, p. 19-22.
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Society en faisait autant dans ses rapports, dont la couverture bleue
mimait en outre les Blue Books du Parlement.

Si les graphiques sont rares et élémentaires — on ne trouve dans
le volume que deux histogrammes —, se détachent parfois du texte
des éléments qui se présentent de la méme fagon que les tableaux de
chiffres mais sont en réalité des listes d’éléments divers : listes de
maisons et familles pour des rues choisies comme exemple, liste des
working’s men clubs, liste des activités de Toynbee Hall au cours d’une
semaine prise au hasard 81. La encore, cette forme est coutumiére a
Pépoque. A la fin du Xixe siecle, bien que les statistiques fussent
principalement organisées en tableaux de chiffres a double entrée,
elles pouvaient encore consister en des informations non numé-
riques, des énumérations qui mettaient sous les yeux du lecteur la
réalité elle-méme — celle qui pouvait étre par ailleurs résumée dans
les chiffres. Ainsi la liste des familles est un extrait des carnets de
notes d’ol1 sont tirés les tableaux des classes, la liste des clubs vient
apres un tableau de chiffres qui est une « classification des clubs ».

Les résultats statistiques sont donnés d’abord pour I'ensemble de
I'East End et Hackney (chap. 2), puis pour chacun des districts qui
composent la région (chap. 3). Mais les tableaux de chiffres et leur
commentaire ne viennent pas seuls. Les statistiques étant organi-
sées par I'espace, le territoire concerné est chaque fois décrit. L'East
End dans son ensemble est présenté selon les canons de la descrip-
tion visuelle qu’ont fixés les reportages et les guides de voyage, et
Booth fait explicitement appel a expérience des lecteurs : « Ceux
qui n'ont rien vu de plus, ont au moins de ces endroits une sorte de
vision a vol d’oiseau depuis la fenétre d’'une voiture de chemin de
fer roulant sur quelque viaduc qui surplombe les cheminées de la
Londres des maisons basses #2. » Quant aux descriptions des diffé-
rents districts, ce sont des récits de promenade : « Chaque district a
son aréme particulier. On semble en étre conscient dans les rues ®. »
Les « classes » sont illustrées par des croquis de types humains, qui
empruntent aussi beaucoup aux techniques du reportage. Il en est de
méme de la description des institutions (chap. 4) qui promeéne le
lecteur des working men’s clubs aux écoles en passant par les églises,
les magasins coopératifs, les seztlements et les public houses.

81. LL 1889, p. 7-24, 103-106 et 122-124, respectivement.
82. Ihid., p. 31.
83. Ibid, p. 6.
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Le chapitre 5, intitulé « Poverty », a pour objet les études com-
plémentaires réalisées a la suite des critiques faites 4 Booth a la Royal
Statistical Society. D’abord, sous le titre « The Standard of Life »,
sont présentés les résultats d’'une enquéte sur des budgets de
familles : des tableaux de chiffres donnant les dépenses observées
dans chacune des trente familles étudiées et quelques tableaux syn-
thétiques, puis une description de quelques-unes de ces familles.
Ensuite, sous le titre « The Causes of Poverty », les résultats d’une
analyse de 4000 cas de pauvreté connus des School Board visitors.
Comme en conclusion, une derniére section traite de « The Un-
employed », c’est-a-dire du probleme qui avait été a l'origine de
toute I'entreprise.

« Le reste du volume, annonce Booth au début du chapitre 6,
vise a ajouter de la chaleur et de la vie aux colonnes de chiffres qui,
prises en elles-mémes, sont quelque peu froides et sans couleur 5. »
Ce chapitre conclut ceux qui précedent et a pour titre : « Class rela-
tions ». Il revient sur la description de chacune des classes et c’est 1a
quinterviennent les prescriptions. On passe ensuite a la deuxiéme
partie du volume, qui présente les études consacrées aux industries
de 'East End liées a la pauvreté.

Ainsi, 'argumentaire de Booth s’appuie constamment sur deux
registres : celui du chiffre et celui de la description concréte. Chacun
fait appel & un principe de conviction différent, mais en méme temps
se trouve modifié par la présence simultanée de I'autre registre.

« Quantitatif » et « qualitatif » :
produits d’interactions, registres d’argumentation

Beatrice Webb, qui n’était pas une fanatique de statistique, souligna
par la suite la double nature de I'enquéte sur Londres en écrivant
que «le programme soigneusement étudié de Charles Booth pour
une ample vérification statistique de données obtenues par 'obser-
vation détaillée de familles et d’institutions sociales singuliéres »
constituait « une combinaison subtile d’analyse quantitative et qua-
litative » #. Ce propos tenu en 1926 — alors que commengait 2 se
cristalliser dans ce vocabulaire une opposition qui allait devenir pour
longtemps paradigmatique pour la sociologie — permet-il de carac-

84. Ibid, p. 156.
85. B. Webb, My Apprenticeship, op. cit., p. 216-217, voir aussi p. 246.
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tériser 'enquéte de Booth ? La plupart des commentateurs le
croient. Cependant, une considération un peu attentive des pra-
tiques effectives de Booth et de ses collaborateurs fait rapidement
s'effondrer la distinction supposée entre méthode quantitative et
méthode qualitative et fait apparaitre des traits autrement plus inté-
ressants de 'enquéte. Ecoutons Booth parler lui-méme de sa
méthode dans le volume final de 1903 :

L’idée fondamentale avec laquelle j'ai commencé ce travail [...]
était que chaque fait dont j’avais besoin était connu de quelqu’un,
et que les informations devaient simplement étre collectées et
assemblées 5°.

On ne saurait mieux souligner le rapport étroit entre la science
sociale naissante et les institutions chargées de surveiller et éduquer
le peuple. Une grande quantité de « données » existaient, en effet,
recueillies dans le cadre de I'activité ordinaire des nombreuses admi-
nistrations et associations philanthropiques qui agissaient dans les
quartiers populaires de la métropole. Tout au long de son enquéte,
Booth fit appel 4 de nombreux informateurs : visiteurs du School
Board, mais aussi administrateurs de la Poor Law, agents de la
Charity Organisation Society, police, clergé, maitres d’école 7.
Pour Booth comme pour ses contemporains — a I'exception de
quelques pionniers universitaires de la statistique mathématique —,
les statistiques sont un résumé de la réalité qu'elles dénombrent :
derriére chaque chiffre, il y a des gens. Mais il faut ajouter que ces
gens sont au moins deux : celui que l'on compte et celui qui compte,
celui qui est observé et celui qui observe. Tout comptage implique a
lorigine une interaction sociale, particuliérement identifiable dans le
cas qui nous intéresse ici, puisque ses objectifs et ses formes étaient
définis institutionnellement.

S'agissant de 'East End, tableaux statistiques et carte de la pau-
vreté reposaient sur des informations concernant chaque famille,
recueillies aupres des visiteurs du School Board selon un modeéle

86. Ch. Booth (ed.), Life and Labour of the Pegple in London, Final Volume, op. cit.,
p- 32.

87. LL 1889, p. 24 et 37 ; LL 1891, p. 17 et 44-45; LL 2¢ éd., vol. 3, p. 195;
Ch. Booth (ed.), Life and Labour of the People in London, Third Series : Religious
Influences, op. cit.,vol. 1, p. 7.
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standardisé dont il est important de repérer 'origine. Ces informa-
tions, disait Booth, étaient « pleines [...] de détails pittoresques
recueillis de la bouche méme du visiteur a qui ils étaient remémorés
par les pages ouvertes de ses propres registres * ». Linformation pas-
sait ainsi du visiteur a 'enquéteur, le premier transmettant des
savoirs pratiques appuyés sur ses notes, le second recueillant ces
savoirs en vue d’un comptage statistique. Qu’est-ce qui pouvait assu-
rer la compatibilité des deux registres de connaissance ? La réponse
ne fait pas de doute : les notes des enquéteurs de Booth ressemblent
a s’y méprendre aux « histoires de cas » (case stories) qui furent la
technique de base des statisticiens sociaux des années 1830 et
1840 ¥, puis des adeptes de la charité scientifique a partir des années
1870. La comparaison entre une page des carnets de Booth et les
exposés présentés devant les comités de la Charity Organisation
Society sur les cas de pauvres sollicitant un secours montre a quel
point la méthode d’enquéte est identique *°. Cette technique bien
éprouvée par laquelle les bienfaiteurs des pauvres s’entrainaient
depuis plusieurs décennies a distinguer les pauvres méritants (deserv-
ing) de ceux qui ne I'étaient pas, était un outillage intellectuel
commun aux deux parties réunies par U'entretien. Questions et
réponses étaient ainsi assurées d’étre en harmonie, et 'ensemble
marqué du sceau de I'évidence que garantissent les schémes de
pensée partagés : tout lecteur de ses carnets d’enquéte, insistait
Booth, ne pouvait qu'étre convaincu du « caractére authentique de
I'information et de sa vérité *!

Par cette facon de collecter I'information, Booth ne s’écartait
guere du principal dispositif de 'enquéte sociale du XIxe siécle : la
consultation des autorités et la foi donnée a la connaissance locale,
en face-a-face. Qu’il s’agit d’enquétes officielles ou de science privée,
c’était généralement aupres de ceux qui étaient supposés savoir que
I'on venait s'informer en recueillant leurs descriptions, leurs opi-
nions, voire parfois leurs propres comptages. Sans doute les recen-
sements de la population, depuis l'introduction du bulletin de

88. JRSS 1888, p. 277 ; 1d. LL 1889, p. 5.

89. Cf. MLJ. Cullen, « Charles Booth’s Poverty Survey : Some New Approaches »,

in T.C. Smout (ed. ), The Search For Wealth and Stability : Essays in Economic and
Social History, Londres, Macmillan, 1979, p. 155-157.

90. Cf. les fréquents comptes rendus de ces exposés dans Charity Organisation
Reporter (1872-1884), puis Charity Organisation Review (1885-1900), passin.

91. JRSS 1888, p. 277 ; Id. LL 1889, p. 6.
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ménage en 1841, tendaient désormais a recueillir les « faits » de la
bouche méme des personnes recensées — ce qui soulevait, bien
entendu, une montagne de nouveaux problémes. Mais il n'est pas
du tout assuré que les questionnaires ne fussent pas assez souvent
remplis par les agents recenseurs en interrogeant le clergé, le squire
local ou le tenancier de la public house : les autorités du recensement
rappelaient fréquemment qu’il ne fallait pas procéder ainsi, ce qui
suggere que cette facon de faire a eu la vie dure. Booth, en tout cas,
la reprenait sans hésiter. Le recours aux autorités et a la connais-
sance locale n'intervenait d’ailleurs pas seulement pour recueillir
I'information, mais aussi pour évaluer, voire corriger, les résultats
méme de 'enquéte. Ainsi, la carte de Booth fut soumise aux avis des
connaisseurs avant d’étre définitivement mise au point. Méme si elle
fut ensuite divisée en planches et insérée dans un volume in-8°, de
par son format *? et sa nature méme, elle n’était pas faite pour étre
«lue » en solitaire, mais pour étre exposée et discutée par un public.
Deés qu'une premiére version de la carte de I'East End fut achevée
en 1888, Booth I'exposa 4 Toynbee Hall et Oxford House, afin de
bénéficier des commentaires des notables et spécialistes de 'action
aupres des pauvres qui fréquentaient ces deux sezzlement houses fon-
dées en 1884, I'une 2 Whitechapel, 'autre a Bethnal Green *.

Ces tactiques de présentation des résultats visaient a consolider
ceux-ci par 'approbation de ceux 4 qui ils étaient livrés. Booth ne
disposait pas d’instance universitaire qui aurait pu garantir la validité
de son enquéte, il devait donc en appeler aux autorités disponibles :
ses collegues de la Royal Statistical Society d’une part, le milieu lon-
donien des réformateurs des pauvres de I'autre — les deux instances
ayant d’ailleurs de nombreux éléments en commun. Ce qui assurait
la conviction de ces publics, c’était 'appel a U'expérience commune,
c’était aussi un accord sur les questions a poser et les traits qu'il était
pertinent de décrire. Cet accord était fondé, on I'a vu, sur des
schémes cognitifs institutionnellement construits mais aussi, et ce
n'est sans doute pas moins important, sur les schémes perceptifs

92. La carte originale de 'ensemble de Londres mesure prés de cinq métres sur
quatre (LL 1891, p. 16).

93. LL 1889, p. 24. Cf. les premiers commentaires sur 'enquéte de Booth dans les
publications de Toynbee Hall : Annual Report, 1888, p. 19, et Toynbee Record, mai
1889, p. 96. Sur le petit nombre de corrections apportées par les relief officers et
autres, voir JRSS 1888, p. 285, et LL 1889, p. 24.
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partagés par tout le West End sur le monde des pauvres, sur 'évi-
dence de classe. Ce n'est pas le moindre paradoxe de 'enquéte de
Booth que de jouer sans cesse sur deux registres de conviction : d’'un
coté, le respect di a la rigueur et a la machinerie du comptage sta-
tistique et, de l'autre, la complicité que 'auteur demandait au lecteur
en faisant appel 4 son expérience et en rapportant des observations
qu’il aurait pu faire lui-méme s’il s’était donné la peine d’aller y voir.
Lenquéte de Booth n’est donc pas la fin des explorations urbaines,
elle en durcit le régime de vérité : 'explorateur s’appuie ici sur
I'administrateur — le visiteur des écoles — et, en s’appropriant son
savoir, en change radicalement la nature.

C’est pourquoi 'exposé des résultats de 'enquéte combinait deux
procédés : le chiffre et le récit. Booth lui-méme laissait entendre dans
une lettre & Beatrice Potter qu'il s’agissait de deux procédés rhéto-
riques qui se renforcaient mutuellement en vue d’entrainer la convic-
tion et de faire obstacle a tout usage dévoyé de ses observations :

Quant aux méthodes d’enquéte, je dirais que la méthode statis-
tique était nécessaire pour donner une allure solide (to give
bearings) aux résultats de I'observation personnelle et I'obser-
vation personnelle pour donner de la vie aux statistiques|...]. La
proportion des faits les uns par rapport aux autres, par rapport a
nous, aux autres, a la société dans son ensemble et aux remédes
éventuels, c'est ce caractere relatif des faits qu'il faut introduire s’ils
doivent avoir la moindre valeur pour le diagnostic social. Des faits
singuliers et des chapelets de statistiques peuvent étre les uns et les
autres vrais et démontrés, et paurtam‘ entierement tmmpeurs a
cause de la fagon dont ils sont utilisés **.

La description pieuse de 'enquéte de Booth comme une admi-
rable combinaison de méthodes qualitative et quantitative fait dis-
paraitre le fait que ses chiffres comme ses observations reposaient
sur des schémes communs aux acteurs sociaux réunis comme parte-
naires dans I'acte de science : les hommes pratiques qui fournissaient
les informations, les enquéteurs qui les élaboraient et le public qui
approuvait les résultats.

94. Lettre de Charles Booth a Beatrice Potter, Booth Manuscripts, British Library
of Political and Economic Science, cité par T.S. et M.B. Simey, Charles Booth, Social
Scientist, op. cit., p. 78.





